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Embora ha anos somando sonhos e energias no mesmo partido e movimentos
sociais, 0s nossos caminhos s6 se encontraram na Camara dos Deputados, no
planalto central, onde se cruzam as vocagdes e os destinos impulsionados pelos
sentimentos da péatria. Sendo eu mais velho comecei um pouco antes. Ela também
comegou cedo a sua trajetéria: menina, sentiu o drama e a violéncia do racismo —
tanto mais sutil e dissimulado, quanto mais perverso — e das desigualdades
sociais. Adolescente, iniciou-se na pastoral da juventude e aos 14 anos saudou 0
papa em nome da mocidade piauiense. Logo comegou a trabalhar com as familias
e comunidades lesadas em um direito elementar: o direito 8 moradia, pressuposto
do sagrado direito ao lar e a intimidade pessoal e familiar, juntamente com o
direito a cidade e ao desenvolvimento da pessoa humana. Assumiu
simultaneamente, com o mesmo vigor e determinacdo, a luta pelos direitos de
cidadania das pessoas e dos grupos negros.

Chegou a Camara dos Deputados aos 37 anos como a deputada federal mais
votada do Piaui, incluidos os homens, tendo cumprido os mandatos de vereadora
e deputada estadual em Teresina. Logo despertou-me a atengéo e o afeto aquela
jovem senhora negra, de porte e andar serenos, meio que pensativos, mas firmes
e altivos como os das auténticas filhas de Zumbi. A consciéncia de raga e de
classe, do seu lugar e papel histéricos, ndo lhe subtrairam as qualidades de
delicadeza e acolhimento tdo préprias dos nossos irmdos compatriotas afro-
brasileiros. Porta-voz llcida e corajosa de uma ragca e de um povo oprimidos,
carregava no andar, leve e precocemente cansado, a temura das nossas maes e
irmas pretas, fundadoras e coesionadoras da nacionalidade.

Tornamo-nos amigos. Acompanhava com discreto encantamento a sua presenca
disciplinada e assidua no plendrio e nos debates da Camara. Falava com a
autoridade, a alma, o discernimento dos seus, dos nossos ancestrais, com a
cultura vivida de quem estudou e aprendeu a despeito de todas as circunstancias.
Falava-me, discreta, dos seus trabalhos e projetos, da possivel candidatura a
Prefeitura de Teresina. Mais do que com palavras falava com gestos, os sinais,
uma nobre humildade. Partilhei suas angustias vividas em face do momento que
vivemos. Tinha um compromisso de vida com o Partido dos Trabalhadores, amor
de infancia e juventude; um carinho muito especial pelo Presidente Lula, mas em
nome dos que sofreram 500 anos de opressao queria mais agilidade nas politicas
sociais, mais urgéncia e carinho nos cuidados com os excluidos; questionava
alguns pontos da reforma previdenciéria.

Assumi com ela e comigo mesmo um compromisso: ir a Teresina e participar de
sua campanha. Como um cidaddo brasileiro a pedir ao povo daquela bela e
aquecida cidade que desse ao Brasil uma prefeita de dimens&es nacionais.



De repente a noticia brutal: um acidente vascular. Era o adeus da Trindade.
Amizade fugaz e passageira, que durou o tempo das rosas de Malherbe? Fui a
Teresina prestar-he a minha ultima homenagem. Foi bom ter ido. Trindade era a
irm&, a mée, a companheira daquela gente sofrida. Vereadora e deputada, deles
ndo se afastou. A deputada Trindade continuou morando entre eles. Fui para me
despedir, voltei com ela, viva, no coragdo e na memaoria. ASsumi um compromisso:
ndo deixar esquecido ali a memobria irradiadora daquela muther do povo brasileiro.
Senti que era meu dever, como fizeram os apostolos com Jesus, integra-la no
acervo dos santos vivos do meu altar interior. Voltei em paz de Teresina.
Reafirmei meu compromisso - onde quer que encontre uma mulher,
independentemente da idade, da cor, da condigdo social, estarei mais atento:
Trindade estd presente. Quando confrontar, no mistério das diferengas e da
igualdade da condigdo humana, um irméo negro descendente direto dos escravos,
serei mais rigoroso comigo mesmo e com a sociedade brasileira no resgate dessa
divida historica: Trindade, mulher negra, esta presente. Quando meus olhos, ainda
que cansados de tanta injustica e insensatez, ndo mais se desviarem do pobre, e
como eles sdo tantos e crescentes entre nés — ndo mais frearei a minha
indignacéo diante do "ser humano impossibilitado de SER" e, mais uma vez,
recordarei: Trindade, mulher negra, pobre e dos pobres, esta presente.
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