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Léliu Gonzales (esquerda) ¢ Santinha

Branca Moreira Alves

Entre as flores de retérica da Deputada
Heloneida Studart e as rosas vermelhas oferecidas
as participantes. o Centro da Mulher Brasileira
do Rio abriu no dia 8 de margo seu primeiro En-
contro Nacional de Mulheres. no Centro Cultural
Candido Mendes. em Ipanema. o que lhe valeu
imediatamente uma corajosa mensagem de cen-
sura da Associagao de Moradoras da Vila Ken-
nedy (ex-faveladas). que perguntava por que o
CMB fazia seu encontro em lugar téo distante da
Zona Norte e das populagdes mais pobres da
cidade.

Essa ndo foi a Gnica censura feita ao encontro
e a0 CMB. Muitas outras correram em voz baixa
pelo sexto andar do Centro Candido Mendes. on-
de. num auditério de 150 lugares e nas varias
salas de reunides de grupos debateram e ouviram
durante quatro dias as 347 mulheres inscritas.
Para um observador interessado pela causa como
eu. a impressao que ficou dos debates, é a de que
houve ali uma reunido feminina e nio feminista.
Isto é mulheres se encontraram para tratar de
temas gerais, mais ligados & policia nacional —
uma das mongdes aprovadas € a de que devem ser
criados departamentos femininos no MDB —. ao
arroxo salarial e 4 desigualdade salarial entre
homens e mulheres, no trabalho noturno e..
pairando acima de tudo, a luta por uma anistia
ampla, geral e irrestrita. O segundo grande tema
que mais veio 4 baila, este sim especifico, foi o da

Falta de creches. Em nenhum momento a palavra

“ hismo” foi pre da no fone por
quem quer que fosse. Ao contrario, os poucos
by T g 4

em grande estilo por Heloneida Studart, que
pediu aplausos para ‘‘esses mutantes, 0s novos
feministas, os homens'’.

Em sexo também quase ndo se tocou, muito
menos em prazer ou orgasmo. Fora uma congres-
sista que iniciou sua intervencao dizendo que os
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No Rio e Sdo Paulo, mulheres em assembléia

Contra o mito do sexo fragil,
em busca do préprio caminho

— “Q cotidiano da mulher ¢é a violén-
de uma mulher
anonima no encerramento do Encontro
Nacional de Mulheres (Rio). — ‘“‘Amor e
paz sio os sentimentos que predominam
no sexo feminino” — tirada de uma
dirigente do CMB na abertura do encon-

cia’? — declaracao

tro.

O conflito desses pontos de vista deixa

Senhoras no auditorio

homens pensam que ‘‘somos uma vagina am-
bulante”. apenas um grupo de 21 mutheres lan-
gou um documento abordando. entre outras

coisas. a libertagao do corpo. mas sofreu logo for-

te oposi¢do de representantes paulistas da pe-

riferia e de donas de casa. “‘ndo estavam ali para

tratar de tais assuntos, mas da luta maior”, isto €

a luta pela democracia. O documento das 21

mulheres também foi criticado por se referir a

problemas internos do CMB. com o que as de-

legagdes dos oito Estados presentes ‘“nada tinham

que ver’. Na verdade, esse corajoso grupo de

mulheres estava criticando o CMB numa questao

de importancia fundamental para o movimento
feminista como um todo. que ¢ a do autoritaris-

mo. do elitismo e das chamadas ‘‘liderangas

naturais”’. A questdo estd presente em todas as

atividades da vida brasileira e o documento nao

era de dissidéncia. mas uma reflexdo e uma ad-

verténcia. Isso parece nao ter sido entendido, ou

aceito. e a reuniao seguiu seu curso cheia de altos
¢ baixos. com muitos discursos irrelevantes e sem
sentido dentro de um contexto feminista.

O que nao quer dizer que nao tenham sido
feitos depoimentos de importancia. Edyla Man-
gabeira Unger. representante da Uniao Brasileira
de Maes, foi uma das que acertou no alvo ao
relatar com emogio o desespero das mulheres que
tiveram seus filhos desaparecidos ou presos. Ela
falou da dignidade e da grandeza das maes que
lutaram com todas as suas armas, algumas atéa
morte.como Zuzu Angel. pela restauragdo dos
conceitos civilizados de justica. A sociofoga Lélia
Gonzales. num outro extremo desse vasto espec-
tro que pode ser a luta da mulher, discorreu com
objetividade sobre o problema da mulher negrae.
por associagao. de toda a raca. “‘Eu tenho a ex-
periéncia concreta da cor’. disse. ‘*Quanto mais
crioulo é o cara, maior € a repressao. Eu tenho a
consciéncia dessa discriminagado, mas 0 negro em
geral. que nem atingiu a situagao de operério.
ndoatem’.

claro que ha um estado de grande con-
fusdo tedrica e pratica dentro do me-
vimento feminista brasileiro. Mas nem
por isso esse movimento ¢ menos impor-
tante; e ele esta bem vivo e se debatendo,
na desesperada tentativa de adquirir uma
dinamica prépria, como veremos a se-
guir. A confusdo, como disse uma so-

citloga, niio existe s6 nele, mas em toda a

Por incrivel que isso possa parecer, contra
Lélia Gonzales foi levantada imediatamente a
suspeita de revanchismo. Uma rep das
donas de casa de Sao Paulo ergueu-se para afir-
mar que nao se podia separar negros de brancos,
ou periferia de cidade, ja que a luta tinha de ser
geral. Por sua vez, uma outra paulista disse:
“*Meu marido era burgués. loiro e economista e
morreu nas maos do delegado Fleury. A repressao
nao respeita ninguém’’. Lélia replicou afirmando
que “‘a classe operaria tem preconceito contra o
marginal” e que ‘“‘unidade nao significa enco-
brimento  dessa situagao’.

DIFERENTES DISCURSOS

Um universo rico de contradi¢des, é certo.
mas também algo hesitante e cheio de tabus.
Como se viu, o tema mulher negra ourigou pon-
deravel e articulado segmento. A palavra mes-
truagdo, pronunciada uma tnica vez, revelou
uma platéia pudica e nervosa, que riu baixinho.
como se o pecado em pessoa tivesse entrado na
sala. Sobre prostituigdo n@o se fez uma tnica
referéncia e em lesbianismo naturalmente nao se
tocou. Eram temas tacitamente proibidos.

No entanto, o pequeno grupo citado acima
tentou mudar esse direcionamento dos debates
apr do e d iando uma pesq sobre
a mulher que tratou apenas de trabalho, de-
mocracia e anistia. sem falar em sexualidade. ““A
luta pela liberagao do corpo é uma questdo po-
litica™, disse sua porta-voz. ‘A luta pela se-
xualidade livre ndo é pequeno burguesa, como
afirmam. mas revolucionaria”. Monocordica. a
Associacao de Donas de Casa de Sao Paulo con-
tra-atacou pedindo a liberagao da mulher como
ser humano no quadro de.trés reivindicacdes
basicas: 1) creches estatais; 2) equiparagao sa-
larial; e 3) luta contra o programa patronal de
evitar a gravidez das operarias e de combate
brutal ao alcoolismo.

Insisti em saber onde estavam as prostitutas,

Cida; dona de casa paulista

estrutura na qual esta inserido.

as empregadas domésticas. as faveladas, as mais
oprimidas. o lumpemproletariado enfim das

ih . As resp foram evasivas: as pros-
titutas ndo tinha sido contatadas, as empregadas
domeésticas ndo tinham querido vir e duas fa-
veladas apareceram. mas logo foram embora.
Mulheres negras vi apenas trés. E as lésbicas?
Segundo uma integrante do CMB havia quatro
participando de grupos e da mesa, mas nenhuma
falou de seu problema especifico. A que con-
clusao chegar diante de tal quadro? Que se tratou
de uma reuniio da alta classe média liberal aliada
a algumas representantes. da classe operaria, ou
seja, um microcosmo do pacto social brasileiro
em evolugdo neste momento. Alias, sinais dessa
tendéncia estiveram bem presentes em todos os
momentos: um certo matronismo, lampejos de
autoritarismo. decisoes as vezes apressadas para
que a mesa conseguisse seus fins. toques de ris-
pidez amplificados pelo microfone e uma afe-
tividade mecéanica, nem sempre genuino o grande
jogo da ‘“‘democracia”’. em resumo. Sera esse o
caminho para o feminismo brasileiro?

AS OPINIOES

Um dos cinco homens presentes, o diretor e
ator Jodo das Neves, gravou todo o encontro. Ha
um més, ele com seu grupo. pesquisa em todos os
niveis o dia-a-dia das mulheres para fazer um
trabalho para o teatro. Sua opinido: “O movi-
mento feminista, como todos os outros — o es-
tudantil. o sindical e mesmo o homossexual— nao.
representa realmente todos os setores. Neste en-
contro, por exemplo. as liderangas pertencem
claramente 4 classe média, e falam por ela. Por
isso foi importante a intervencao das operarias e
donas de casa de Sao Paulo."

— Nao ha mulher. mas mulheres. assim como
nao ha feminismo., mas feminismos. Estamos
dentro da luta geral do povo brasileiro. Aclasse

(Continua a pagina 10)
Pagina 9

o

AL AL AL S N

e 4

IUYNG )






—TTT

|
|
|
|

%

s

Y

permeia tudo. E cada classe tem seus problemas,
inclusive de violéncia. Cada mulher tem a sua
sexualidade. No Brasil, a pobreza liga tudo. A
mulher tem de primeiro atingir a condi¢io hu-
mana bésica, para depois lutar para ser mulher.
— Heloneida Studart.

Declaragio de uma estudante de engenharia
da Universidade Federal Fluminense: *“O erro do
movimento feminista € que n@o chega as classes
mais pobres. Eu sei muito bem disso, pois passo
todos os dias pela Praca XV e viajo nas barcas
para Niter6i.”

— O movimento feminista do Brasil ja tem
um carédter importante no Rio e em Sao Paulo. O
mais sério conseguido por ele até agora foi a
criagdo de pequenos grupos, porque essa é a for-
ma mais pratica para se apresentar e debater as
questdes. Eles servem para a troca de experién-
cias. A luta, no entanto, é unitaria. O movimento
deve ser o mais aberto possivel. As mulheres estio

Perfil de uma feminista brasileira

Na casa dos 30 anos. Alta, bonita, bem ves-
tida, educagdo superior. De sua classe privile-
giada ela procura esquecer os mitos, a linguagem
)e_;sgdiossincrasias para poder participar de uma
luta que acredita estar comegando agora, junto
com o desabrochar de sua consciéncia. Os pa-
lavroes e os temas sexuais quase ndo a inibem
mais, como no inicio, quando entrou para o
movimento. Entrega-se a qualquer tipo de debate
e acaba sempre escolhida para falar em nome das
companheiras, por ji ser uma “especialista” em
feminismo.E lider por fatalidade, como o foram
seu avd, seu pai, seu irmdo. Mas = ndo é isso o
que ela quer. Ela ndo quer ser “homem’’, mas
mulher.

— Fazem exatamente quatro anos. Eu estava

No auditério da faculdade Candido Mendes
— em Ipanema — de 8 a 11 de margo, realizou-se
o Encontro Nacional de Mulheres, ando

quistando aos poucos seu espago. Gragas a
um programa de organizag#io de base, j4 se con-
seguiu formar em Nova Iguacu 70 células fe-
mininas, mas ainda ndo definimos a forma de
contato com as comunidades de base da Igreja. A
minha maior critica a0 CMB é a maneira hierar-
quizada com que ele esta sendo dirigido, pois essa
€ uma forma de dire¢do machista. O que mais es-
té faltando ¢ a autocritica. — Branca Moreira Al-
ves.

Conclusdes de um grupo de estudo de 30
mulheres sobre feminismo:

Trata-se de um movimento essencialmente
politico, que néo pode se isolar da sociedade na
luta contra o sistema capitalista e patriarcal. Tem
de buscar as relagdes horizontais e nao autori-
tarias. As taticas mais adequadas para esse
movimento sdo: 1) incentivar a criagdo de cre-
ches; 2) incentivar as associagdes de bairros para
que assumam as reivindicagdes das mulheres; 3)
lutar para que a contracepedo seja decidida pelas
mulheres; 4) incentivar, colaborar e criticar a im-
prensa feminista; S) estimular o contato entre
grupos feministas; 6) colaborar com o CMB para
torna-lo um local de reflexio, aberto a todas as
mulheres, e ndo ser apenas o organizador de
eventos, e capacité-lo. para procurar a mulher em
suas residéncias e no trabalho.

Exemplos da luta das mulheres operérias
apresentados por uma participante do encontro:

1) As metaltrgicas paulistas lutaram e fi-
zeram greve durante quase um ano. A conse-
giiéncia é que foram demitidas sumariamente. 2)
Na fébrica De Millus, do Rio, houve uma explosio
de 6dio contra a violéncia da revista intima. 3) No
Rio, as trocadoras atuaram junto com os motoris-
tas na greve de Onibus. Por isso foram humi-
Ihadas e insultadas nas portas das garagens. 4)
Na fabrica Sousa Cruz, 80% dos operérios sio
mulheres. Ali, além do problema do ajuste sa-
larial, as mulheres estdo lutando contra a violén-
cia da distribuicdo macica de pilulas anticoncep-
cionais. >

Conclusdo: O fim da humilhagio das mu-

sentada num sofa, lendo uma carta de uma amiga
estrangeira que me falava de suas experiéncias
movimento feminista de seu pais. De repete,
como num filme, toda minha vida pregressa
comegou a passar diante dos meus olhos. A mae
autoritéria, o pai autocratico, o irmao desinteres-
sado, o marido utilitario, os filhos possessivos.
Todos cobrando de mim comportamentos de vida
diferentes. Eu nfio era ninguém, ou melhor,
apenas um objeto usado de acordo com os in-
teresses de uns e outros. Tinha de esperar que
minha mae me passasse o cetro do poder domés-
tico, da repressdo caseira. Felicidade, liberdade,
prazer: palavras desconhecidas do vocabulério
feminino familiar. Dai meu édio surdo, minhas
dores de cabega, o descontrole do vago simpatico.

ma diretriz orientou as feministas no Rio, através
do lema que definiu o encontro: *“Diferentes mas

o Dia Internacional da Mulher. (Em 8 de margo
de 1906 houve o massacre de 129 operérias que se
encerraram na Fabrica Téxtil Cotton, em Nova
Iorque, reivindicando condi¢des de trabalho —
horério e salario — iguais s dos homens, sendo
queimadas vivas pelo patrdo que ateou fogo a
fabrica). A promogio foi do CMB — Centro da

Mulher Brasileira — e constou do seguinte
programa: dia 8, abertura, com a presenca de
diversas femini do a mesa, inclusi como fr

ndo d is””. Todos os foram enfo-
cados dentro desta colocagdo, inclusive a se-
xualidade, abordada dia 10, no painel da situagdo
da mulher brasileira, junto com temas relativos a
politica, trabalho, creche e relagdes raciais.

Para Mary Castro (do MFPA) a sexualidade
foi vista sob o &ngulo exclusivamente politico,
tratando da relagdo entre ela e os mecanismos do
poder. Enfatizou: 1) o fato de que o sexo teria de
ser uma luta especifica no movimento, por servir

Heloneida Sturdart. Dia 9: apresentagio de
grupos organizados, com relato sobre sua origem,

objetivos e atividades; 4 noite, atividades cul-"

turais com projecéo de filmes sobre creche e uso

da mulher na propaganda. Dia 10, manha:’

painel. “Situacio' da Mulher na Sociedade
Brasileira”. A tarde, dinimica de trabalhos com
05 grupos sobre os temas apresentados pela
manha, e, a noite, plenério das decisdes dos
grupos. Ultimo dia: painel sobre o feminismo no
Brasil suas formas de organizagdo. A tarde,
plenario, com leitura de documento final, votagdo
de propostas, seguindo-se o encerramento.

J4 dizia a repr de “Nés Mult
2m Sao Paulo, na semana dedicada aos movimen-
tos de emancipagdo (ver Lampido n® 10), que “o
feminismo nao se define, como pensam muitos,
por ser uma luta pela igualdade; trata-se de uma
luta pela afirmagao das diferencas, sem que elas
sejam motivos para desigualdade social’’. A mes-
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social da mulher: enquanto
ela fica dividida, mais se enfraquece, sendo
‘melhor usada e mi\nipulada historicamente, para
se transformar na guardid de valores conserva-
dores, repressores e, ironicamente, anti-
feministas. 2) as ligagdes da propriedade do corpo
da mulher com a propria propriedade privada; 3)
o fato de que medidas isoladas — como a libe-
ragao do aborto — so serviriam a resolugdes par-
ticulares. A emancipagdo de fato apenas ser4 pos-
sivel com uma transformagio social, para ambos
0S SeX0s.

“Mulher e Sexualidade” foiotema analisado

lheres representard o fim da ideologia da fra-
gilidade.
ESTATISTICAS

O Encontro Nacional de Mulheres teve 347
participantes. Foram feitas varias perguntas por
escrito. Aqui estdo as respostas: 253, ou 73%,
tém nivel de instrug@o superior; 148, ou 43%, tém
filhos, 184, ou 53%, ndo tém filhos, 15 ndo res-
ponderam; grupos de idade: de 26 a 30 anos —
24%, de 21 a 25 anos — 20%, de 31 a 35 anos —
17%.

Principais reivindicagdes pelo voto: 1) criagao
de creches em fabricas, bairros e comunidades; 2)
quando a mulher desempenha a mesma funco
do homem deve receber salario igual; 3) luta pelo
estabelecimento da democracia; 4) mesmas opor-
tunidades de trabalho. 120 mulheres, ou 12% das
prensentes, pediram ‘‘uma estratégia para o
movimento feminista”.

Vi-me no parque infantil, com meus filhos, em-

_balanda-0s com rancor, por obrigagio. Vi-me
negando minha propria condigdo de ser humano

diante daprepoténciadomeu paie, aseguir, dojugo

oportunista do marido. Compreendi que a

mulher, na ideologia burguesa, é antes esvaziada

de qualquer especificidade para depois receber as

rédeas da casa. A “rainha do lar’", Essa  a con-

vengdo mais hipocrita ja criada pela sociedade,
No universo burgués a mulher nio passa de um
timulocaiado onde o homem deposita todas as
suas frustragdes das competigdes masculinas e
em momentos de distragdo, também seu sémen.

O horror desse quadro me atingiu como um raio.
— Trés meses depois meu casamento acabava
e passei a lutar contra qualquer tipo de ordem

Em vez de praia, discussdo

exercer (a maternidade, os trabalhos domésticos).
2) o grupo, portanto, se preocupa com o desen-
volvimento e crescimento deste corpo, marcado
na mulher sempre pela presenga do sangue nos
momentos criticos de sua vida: a menarca, as
menstruagdes, a defloragdo, o parto, a meno-
pausa. Dai o interesse por essas fungdes biolo-
gicas (suas relagdes com o meio-exterior) e as im-
plicagbes da sexualidade feminina na inser¢io
social’}nclusive como fator de determi de

No encerramento dos trabalhos, domingo a
noite, na votagdo das mogdes de apoio ou re-
pidio, a platéia entrou em ebuligao pela primeira
vez. Deu gosto ver as mulheres gritando, cada
uma para seu lado, sem que a mesa pudesse con-

té-las. A mog3o de repidio A devastagio da
Amazdnia e ao Projeto Jari foi a que levantou
mais celeuma. Tinha ou nao tinha a ver com o
feminismo? Uma mulher, a quem a mesa pediu
siléncio, comegou a gritar que tinha sido cassada.
Quando falou, ninguém entendeu. No fim, a
mogdo passou, com votos até dos homens e das
criancas presentes, todos de bracos erguidos,
exercitando a liberadora pratica da democracia.
Foi aprovada por unanimidade uma mogio de
repidio A grande imprensa, que se recusou a
cobrir o evento.

"Francisco Bittencourt
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_que ferisse meus noves sentimerntos. Com meus

* filhos, comecei a discutir cada coisa que tinhamos
que fazer.

Foi tudo muito dificil. Me empurrava
para a frente uma sensag#io nova e vertiginosa:
eu era alguém, tinha um projeto préoprio. Hoje
posso dizer que sou uma pessoa produtiva. Nio
acredito em relagdes hierarquizadas, de cima
para baixo. Por isso, cada vez mais, estou par-
ticipando de reunides de grupos pequenos, de es-
pirito comunitario, onde os problemas sdo dis-
cutidos em pé de igualdade e todas nés podemos.
nos eapressar sem medo de ser reprimidas ou cen-
suradas. E uma experiéncia que esta funcionando
e que eu gostaria de ver aplicada em escala
brasileira. (FB).

po leva a um teoricismo muitas vezes académico,
apoiado em conceitos cientificos preconceituosos
e a uma linguagem exclusivamente médica, por-
tanto de valor limitado. Querer relegar o orgas-
mo, trata-lo, simplesmente “‘en passant’’, é recair
no erro denunciado por elas mesmas, ou seja, é
relegar 0 corpo (pois o orgasmo nido pode ser
separado dele) e a sexualidade a um plano secun-
dario, retirando-lhes as conotagdes politicas e
suas implicagdes sociais.

tipos de comportamentos (o da menina, por
exemplo, livre na infincia, mudando comple-
tamente de habitos ao se tornar mocinha — mens-

Talves exatamente para ndo ‘‘comprometer’’ e
“‘ameacar” a seriedade com que os trabalhos se
conduziram, a sexualidade se reduziu a um corpo

truada —, até no sentar-se, “‘recatad 4

politico, lidimo representante de

de pernas fechadas); 3) a dominagao nao se faz
apenas na area politico-econdmica, mas também
sobre o corpo (um dos aspectos especificos na luta
feminista), contra o qual, em Gltima analise, se
praticam as torturas, as violagdes, e a maior parte
dos desrespeitos humanos. Conhecer a evolugio-
sexual da mulher é conhecer a posicio social que
ela ocupa, pois sexo é tema estritamente politico,
haja vista as mulheres iranianas, cuja luta atual
nao se restringe as vestes nem & sexualidade
feminina: através dos costumes, suas reivindi-

por Sandra e Malu. Como pontos principais de
sua ap j d -se: 1) o
sexo sempre relegado a um plano secundario, a
fim de esfacelar a mulher e ndo vé-la como ser
total; no entanto é o corpo da mulher que deter-
mina a fungdo social que ela foi condicionada a

cagdes tém diretas implicacdes nas transfor-
magdes socio-politicas.

S0 discordei quando este grupo expositor afir-
mou que sua pesquisa ‘‘ndo trata de saber se a
mulher tem orgasmo ou n#o, embora isto seja im-
portante”. O estudo puramente biolégico do cor-

uma das metas especificas dos ideais feministas.
Nem orgasmo nem homossexualismo nem liber-
dade sexual entraram em pauta, embora deves-
sem, por serem importantes fatores na transfor-
magao social e na conscientizagdo mental/cor-
poral dos individuos.

E a tnica restri¢o a fazer, exatamente por ter
sido esse carater de restri¢@o... Mas foi 6timo ter
presenciado aquelas mulheres resistindo ao sol e &
praia de um sabado convidativo para 14 estarem
atentas, de ouvidos e olhos abertos. Sim: o Centro
da Mulher Brasileira promove reunides, debates,
conferéncias. A quem interessar possa, o CMB se
sedia na Av. Franklin Roosevelt, 39, 7° andar,
sala 713, telefone: 242-3147, Rio.

Leila Miccolis
LAMPIAQ da Esquina
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# cada um: Em funcdo de uma-andlise pretensa--

( REPORTAGEM )

Quando o machismo fica no

A medicina anda um pouco assustada com a
crescente resisténcia das bactérias aos antibi6-
ticos, sobretudo no caso das doengas venéreas. Eu
diria que existe um fendmeno de resisténcia
semelhante, no setor das culturas — quando a
absorgéio de certos conceitos ‘‘perigosos” fun-
ciona como forma sutil de ndo mudar nada. E as-
sim, por exemplo, que a grande impresa comega a
veicular conceitos antes considerados tabus. Ha
alguns meses atrés, a Folha de Sao Paulo ainda.
substituia pudorosamente a palavra “lésbica” por
“feminista’. Hoje, esse jornal noticia até mesmo
o encontro de homossexuais na USP. Vérios
temas deixaram de ser ofensivos, entrando no
processo de recuperagio que o sistema utiliza
para neutralizar potencialidades daninhas. E o
caso do ito de hismo: a imp jaem-
prega até no noticiario mais comum. Quer dizer,
“machismo’ no caso acabou se tornando um con-
ceito vago diluido e incorporado ao dia-a-dia, sig-
nificando um monte de coisas insignificantes e
perdendo seu sentido visceral.

Em outros termos, o processo de ‘‘resisténcia”
bacteriana cultural concretiza-se mais ou menos
assim: ‘‘eu ndo sou machista, ndo sou racista nem
reacionério, gracas a Deus; racista é o outro,
machista é meu vizinho, reacionérios sio aqueles
14; EU SOU OTIMO, até ajudo minha mulher a
cuidar das criangas.” Essas pessoas criam de-
fesas, para continuarem racistas, machistas e
reacionarias. Tai, alids, um processo que filmes
da esquerda-burra usam muito: eleva-se a classe
operaria a categoria de “‘mocinho” e cria-sé o es-
tere6tipo da burguesia ‘“vildo™. Tudo é feito de tal
modo que os espectadores batam palmas aos
herbis Sacco e Vanzetti, aos operarios que caem
dos edificios em construgdo, aos camponeses
italianos que se rebelam sob o comando da pas-
sionaria Sandrelli.

Quero dizer que, nesses casos, trocam-se sim-
plesmente as moscas, mas os pratos continuam os
mesmos; assim ocorre, por exemplo, com o culto
ao herdi que, de matador de indios, passa a
defensor dos pobres. Apbs o filme, os especta-
dores voltam felizes e redimidos para casa, com a
agravante de terem criado defesas as transfor-
magdes sociais que deveriam comecar dentro de

mente avangada, refor¢a-se o conformismo dos
progressistas de Gltima  hora E nio existe
pior tipo de reacionario do que aquele que se diz
progressista (vide nosso ministro da cultura).
Observei algo semelhante ao participar de um
grupo de homens presentes no 1¢ Congresso da
Mulher Paulista. Ai havia um pouco de tudo:
operarios inconscientes, lideres sindicais, jor-
nalistas e outros profissionais liberais — e até
uma que outra bicha. De inicio me pareceu in-
trigante que as mulheres tivessem metido nos
homens, num grupo separado e nos enfiassem no
pordo do Teatro Ruth Escobar, para discutir
questoes relativas & questao feminina. Nao fal-
taram protestos dos homens contra tal ““diseri-

minagdo” (eles ja aprenderam o uso dessa pa-
lavra-antibi6tica). Muitos reclamavam que
deveriamos estar ~ distribuidos livremente em
varios grupos mistos. E entretanto, aquele gesto
““discriminatério’’ dignificava uma afirmagao de
indentidade da parte das mulheres. Nada mais
natural, a meu ver: numa sociedade onde tudo foi
feito para que a mulher se cale ¢ 0 homem levante
a voz, elas decidiram impor o seu espaco para dis-
cussdo de seus problemas. Ali estava uma rara
oportunidade de se encontrarem entre si, sem in-
terferéncias externas.

A parte isso, eu me sentia francamente cu-
rioso para ver o que pensavam os homens heteros-
sexuais a respeito das mulheres e dos feminismos.
Se ndo posso negar o Obvio interesse demonstrado
ja pela presenga de oerca de trintahomens, tam-

cionado & sexualidade dos homens; ou seja, como
é que os individuos presentes e a sociedade mas-
culina ali representada tém responsabilidade na
frigidez da mulher, néo em sua ‘““cura’’. Apesar
de muito buxixo, a discussdo ndo andou; acon-
teceram no méximo monélogos compartilhados.
Houve sim momentos de verdade: um homem
falou das “‘mulheres vagabundas que s6 querem
ver televisio, dentro de casa.”” Outro disse que “‘a
mulher j4 est4 liberada, porque ja é até rainha em

porao

automaticamente iriam ter seus salarios equi-
parados, deixariam de ser consideradas cidadas,
de segunda e na cama passariam a ser reco-

nhecidas como seres com direito ao prazer? Em

outros termos, de machista ali s6 tinha o Fi-
gueiredo, ndo o grupo social dos homens como
um todo. 5

Isso conduzia a algumas questdes. Por que
existe uma recusa sistemética, da parte de nossos
ativistas, em encaminhar simultaneamente as
vérias lutas sociais, utilizando um falso conceito
de prioridade? Por que ndo somar as opressdes
gerais com as opressoes especificas de certos
setores, como o das mulheres? Se, ao voltar do
trabalho, a mulher operaria deve ocupar-se do
servigo caseiro, como iré participar das lutas de
sua classe? Ou serd que o proletariado se resu-
miria aos homens, na medida que a mulher en-
contra-se estruturalmente impedida de participar
da luta comum? Nesse caso, sua fung@o trans-
formadora iria se reduzir a lavar roupa, fazer
comida e criar os filhos, para permitir que seu
marido tivesse tempo de encaminhar a luta, no
sindicato e fora dele. Assim, em nome da revo-
lug@o, estariamos consagrando a mulher como
empregada do marido. Bastante irritado ante essa
conclusdo “logica” de escravizagio feminina, eu
sb consegui dizer bem alto, ali entre aqueles
‘homens: ‘‘Acabamos de ter aqui, quentinho e ao
vivo, um exemplo de como o machismo existe e
vai bem obrigado’.

Entretanto, o que mais me perturbou durante
as reunides de trabalho foi a dificuldade que
tinhamos em trocar idéias. Isso parecia-me mais
um sintoma do grau de autoritarismo dentro do
grupo, inclusive ja no proprio esquema de rigida

iscipli i havia um coordenador

e cent

muitos paises, a0 mesmo tempo que os 1h

Y

que as fungdes de ideblogo e relator;

cozinheiros hoje em dia s&o do sexo
Besteiras?. Pode ser, mas esses eram 0s reais

as discussdes deviam se restringir rigorosamente

problemas da maioria dos homens alip e
isso precisava ser discutido. Mas nada de discus-
sio. Comecei a perceber que nés homens ti-
nhamos, inconscientemente ou ndo, ido la para

v icdes, talvez abrindo mao de coi-

bém ndo posso negar meu mento em

relagio ao seu nivel de consciéncia. A maioria -

dentre nés tinha vindo para ajudar as mulheres a
serem menos passivas, convencé-las da importéan-
cia de ter uma participagdo politica e mostrar-
Thes que elas T n 5. Sob

P
sinhas, mas fundamentalmente tentando garantir
que o Congresso ndo saisse da linha. Assim,

as questd locadas; as intervengdes frequen-
temente vinham na forma de discursos para gran-
des platéias e cafam no vazio do siléncio geral; al-
guém utilizava um relégio e interrompia os
oradores no meio da frase, ao se esgotar o tempo
estipulado para cada um falar. Acima de tudo,
tinha-se implantado um sorrateiro clima de

houve muita frase-feita contra o hismo, pois
EVIDENTEMENTE ninguém ali se julgava

m 5 -
se manto de “‘profunda compreensao’’, muitos es-
tavam ali para continuar um processo: o de dizer
as mulheres tudo o que elas deveriam fazer. Essa
postura paternalista ficou mais evidente quando
se discutiu a questdo da sexualidade e frigidez
feminina. Frigidez, dentro do grupo dos homens,
era: falta de alimentagdo (‘“‘culpa dos baixos
salarios’); operacdes cesarianas mal feitas; falta
de tratamento adequado; falta de informagdo da
mulher. Um deles caracterizou a frigidez como
uma ‘‘degenérescéncia igual ao homossexualis-
mo’’ — e ouviu 0s meus protestos, em nome da
classe.

Foi praticamente impossivel discutir-se se-
xualidade feminina engquanto problema rela-

No6s mulheres e nosso corpo

As idéias que se seguem foram em parte
apresentadas no Encontro Nacional de Mulheres,
realizado de 8 a 11 de margo na Faculdade Can-
dido Mendes do Rio de Janeiro. Elas resultam da
experiéncia de reflexdo de quatro anos de um
grupo feminista, que agora empreende uma pes-
quisa sobre sexualidade feminina.

O feminismo enquanto um movimento que
vise a emancipagdo e liberagao das mulheres tem
como uma de suas frentes de luta as questoes
ligadas & sexualidade. E por isto, frequentemen-
te, tem sido acusado de maneira incriminatéria e
desvalorizante, principalmente por entender que
a liberagao do corpo é primordial, pois que ele é
alvo de violentas repressdes.

No entanto, o corpo em nossa cultura nio é
importante. Na formagdo da cultura ocidental o
corpo foi sendo esquecido e a "mente , o intelecto
erigidos. ‘metonimia do sef humano. AgsinLo
corpo passa_a ser um reles involucro i

as que somos. E, por tudo isso, desprezivel.
Nesta mesma cultura, em que a relagdo entre
os sexos é uma relag@io de poder, e que o sexo
feminino é o dominado e desvalorizado, o corpo

das mult tem sido principal oprimido.
O corpo ndo nos pertence, pertence a qual-
quer um, do sexo masculino, que o deseje. Veja-
se os casos de estupros e agressdes sexuais, onde a
sociedade condescende a violéncia contra a
mulher, justificando o homem pelo seu “instinto
sexual”. A compulsdio do seu “instinto” se apbia
na idéia de que o corpo das mulheres existe para a
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satisfagdo masculina, mesmo que elas assim nao
queiram. .

E sobre o nosso corpo que recai exclusivamen-
te o dnus do controle da reprodugao. E nio temos
a0 menos acesso 2 decisdo de como este controle é
feito. As decisdes sobre o nosso corpo nao cabem
a nos, nem na nossa vida particular, nem ao con-
junto das mulheres.

E sobre o corpo das mulheres que incidem
mais fortemente os preconceitos sexuais, como,
ainda hoje, o nao reconhecimento do direito da
mulher ao prazer; a sexualidade feminina
qualificada de “misteriosa e complicada”, que
continuaré sendo se insistirmos em vé-la através
do espelho masculino; a interdigdo, ainda exis-
tente, de relagdes sexuais antes do casamento; a
muitas vezes escondida e reprimida homosse-
xualidade feminina.

A emancipagao e liberagdo das mulheres tém
que conter a luta pela autonomia de sua se-
xualidade e pelo livre arbitrio no controle da
reprodugdo, pois o corpo é um importante espago
onde se instrumentaliza a opressao.

Foi com este sentido que o Encontro Nacional
de Mulheres aprovou uma mogaode solidariedade
as mulheres irani que indep
de seus credos politicos, saem s ruas a protestar
contra os véus, simbolo, naquela cultura, da
opressdo da mulher.

Maria Luiza Heilborn

hi Com certeza, o conceito ja tighg‘gg ”

tralisformado em defesa ‘‘ofganica seu sig-
nificado se diluira em folclores.

Aproveitando-se do desafogo politico que a
“abertura ampla e irrestrita’” tem permitido,
muitos homens faziam questdo de afirmar, como
um refrio, que o importante eram as “‘liberdades
democraticas”; a luta das mulheres era 6tima
porque vinha ajudar na darrubada da ditadura.
Com isso, evi se m oS
problemas da mulher, dissolvidos na chamada
“Juta maior”’. Um sindicalista mais eloqiiente
disse até que deviamos deixar de considerar as
mulheres coitadinhas, pois coitadinhos eram
todos os operarios. Houve mais buxixos. Entio,
se o General Figueiredo caisse, as mulheres

P que visava conduzir as respostas as
posicdes consideradas ideologicamente *‘cor-
retas’’. 3

"~ Posso dizer que essa experiéncia do Congresso
me proporciou, ainda uma vez, constatar como
nbs homens precisamos aprender mais sobre o
afeto, a sensibilidade, a graca e a sensualidade,
virtudes tornadas menores e relegadas ao pur-

_ gatbrio por serem consideradas “femininas”, em_

nossas-sociedades. Ausentes daquele grupo, essas

seriam entretanto premissas fundamentais para
discutir o autoritaritarismo, que considero uma
doenga tipica do machismo instituido. O mesmo

machismo que nos vem sendo inoculado desde o

bergo e se cristalizou, a cada vez que nos diziam:

““menino nao chora; isso é coisa de mulher”.

Jotio Silvério Trevisan

"Eu te salvei do mar, te «jei abrigo, te arranjei comida. E
agora voce me diz que e leshica?"’

Pagina il

s

boatlel

J

i



“ficando inh
-. Daquele tamaninho, ela trepava num banquinho

Veio de Minas, ainda menina que gostava de
brincar, de correr pelos espagos amplos e livres da
fazenda do interior. Veio com a mée e os irmaos.
Seu pai? Ficara por 1a mesmo, com a esposa legal
e os filhos idem. Rio de Janeiro, cidade grande
onde a gente pode ganhar dinheiro e viver bem.
Assim dissera sua mae, cansada de trabalhar na
fazenda e cansada daquele homem que lhe fizera
trés filhos, mas que nunca vivera com ela na mes-
ma casa. Mas como chamar de casa aquilo onde
moravam? Se era de sopapo, de pau a pique. de
chao de terra batida, de telhado de sapé? No Rio
eles teriam uma casa de verdade, pois ninguém ali
tinha medo de trabalho; as criangas ja estavam
acostumadas ao trabalho na roga.

. Além disso, a menina ja estava com dez anos,
Muito trabalhadeira, sabe?

pra mexer doce naqueles taxos grandes, na co-
zinha da fazenda. Desde cedo ja sabia lavar, pas-
sar, cozinhar e varrer o terreiro que nem um brin-
co. Tinha 14 suas manias de correr que nem uma
cabritinha no meio das outras; coisa de crianga,

-né? Escola nzo. Era muito longe, quase meio dia
— de viagem a pé; e mesmo o trabalho na roga, na

cozinha da fazenda, as miudezas pra fazer em
casa nio deixavam ndo. Se a gente tem satide pra
trabalhar, nao precisa de mais nada. Deus ajuda
ente. De vez em quando chegava uma carta da
prima, contando tanta coisa bonita do Rio que
dava vontade de conhecer. de viver, de ter casa de
verdade...

Foram morar numa favela que disseram que
tinha sido um quilombo. A vista 1a de cima ¢ lin-
da. Da pra ver o mar. o Cristo. as casas gra-finas
das madames 14 de baixo e também quando o
camburdo vem pra dar uma blitz no morro.
Primeiro a gente fica com medo. mas depois se
acostuma. Qué que se pode fazer. né? Triste foi
quando houve aquele tiroteio e mataram o filho da
vizinho ali de cima. S6 tinha dezoito anos. Cus-
taram pra levar pro necrotério e ele ficou ali.
caido. uma por¢ao de moscas em cima. Marginal.

—sabe? Coitada da mae. tanto sacrificio pra nada.

A irma dela, que mora naquele barraco perto do
barranco. o marido esta preso héa uns cinco anos e
tem mais uns dez pela frente. A coitada da um
duro danado pra sustentar os filhos. Trabalha de
cozinheira num botequim 14 perto da Central,
carteira assinada e tudo. O emprego é bom por-
que sempre da pra trazer umas coisinhas pras
criangas comerem.

E a prima, muito animada, ia contando como
¢ra a vida ali. Parecia conhecer todo mundo.
Trabalhava de arrumadeira numa das mansodes
do bairro aristocratico em que se situa a favela.
Tinha quatro filhos e o marido trabalhava como
servente de pedreiro numa obra também pro-
xima. Gragas a ela, os recém-chegados conse-
guiram trabalho sem maiores dificuldades. A mae
como passadeira, um dos meninos com o marido
da prima, o outro como entregador numa lojinha
de ferragens e a menina como baba.

Quase tao crianga quanto as criangas de quem
cuidava, seu primeiro emprego foi uma aventura
deliciosa. A madame era muito boa e suas crian-
¢as tao alegrinhas que dava gosto brincar com
elas. Nao era nem tomar conta. Dar banho,
comida na boca, lavar e passar umas pecinhas era
a coisa mais facil domundo, perto do trabalho na
fazenda. Além disso, agora morava numa casa
120 bonita que nem tinha saudade das correrias,
das frutas tiradas do pé das mangueiras, jabo-
ticabeiras, romanzeiras da fazenda. E certo que,
uma vez por més, tinha folga pra visitar a familia.
Mas o barraco de madeira; com chao de terra
batida. nem dava pra se sentir incomodada com
“ele. pois sua casa era outra e a alegria de rever a
muP ¢ 0s irmdos compensava o desconforto. Se s
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voltaria ali no més seguinte. por que se aborrecer?

Mas um dia. tempos depois. teve de voltar pra
valer. Tinha treze anos ja e se tornara demasiado
saudavel e atraente para os olhos do irmao mais
mogo da madame, que tentou agarra-la. Quando
a viu assustada, chorando e contando o ocorrido.
a patroa olhou-a desconfiada, pegou suas roupas
2 a devolveu A mae. Ndo conseguia entender por-
que a madame ficara tdo zangada com ela. Que
foi que fizera demais para ser chamada de as-
sanhada? Ah, essas madames sdo mesmo com-
plicadas... 3

O novo emprego era muito bom porque muito
proximo de casa. O trabalho de arrumadeira dava
tempo até para assistir a novela das oito na te-
levisdo bonita que o doutor comprara para os em-
pregados da casa. Aos sabados eram as festas ou
os bailes junto com as colegas. E a vida corria
gostosa que nem o riacho no qual se banhava 14
na fazenda. Ficou melhor ainda quando. naquele
baile em Niter6i. conheceu aquele mogo de terno
branco e que dangava tdo bem. O namoro co-
megou naquele dia mesmo. O problema era a mae
dele. sabe? Tinha um saldo de alisar cabelos la
pros lados de Realengo. Ela se achava dona do
filho e dizia que ele tinha de ajudar em casa. que
era muito mogo pra se amarrar com a primeira
que aparecesse.

Nem chegaram a se casar; ela se perdeu com
ele. Sua mae e seus’irmaos encararam com na-
turalidade o crescimento daquele ventre jovem e
bonito. A crianca nasceu € o pai a registrou de
boa vontade. Mas o mesmo n@o aconteceu quan-
do o segundo filho-nasceu. pois ele se enrabixara
por vutra, com quetn fora morar. deixando-a com
a responsabilidade total das duas criangas. Mas a
gente nunca esta sozinha se tem familia que apoia
e se tem bons patrdes. Eles eram tao bons pras
criangas gue nem valia a penar pensar que nunca
se ofereceram pra assinar carteira. Também, de
que adiantaria? Ela nem sabia ler. Como € que
iria reclamar de - alguém pra assinar uma « ciﬁ!ﬁ
que ela nem sabia como ou onde tirar?

Mas crianca muda tanto a vida da gente, né?
O tempo dos bailes e das festas assim como veio,
se foi. A gentg muda tanto que comega a pensar
no futuro, a ficar preocupada com uma porgao de
coisas. Nao conseguia entender porque a mae € 0s
irmaos passaram a beber daquele jeito. O mais
velho, que tinha até se casado direitinho com uma
moga muito boa e trabalhadeira, seu ordenado mal
dava pra beber tante. Esta certo que ele nunca
conseguiu empregu melhor do que em obra, mas
a mulher trabalhava, ajudava ele pra sustentar a
casa. A mulher acabou se cansando de tanto ir
buswar ele na birosca 1a de baixo. caindo de porre.
Foi embora de vez. Ai ele deixou de comer, pra
beber o tempo todo. Ainda se lembra do dia em
que. ja doente, ele foi tomar aquela injecdo na
farmécia do seu Antbnio. Teimou em beber
depois da injegao tomada. Deu complicagao e ele
mal teve tempo de chegar em casa pra morrer.
Tao mogo ainda...

Gragas a Deus que o mais novo nao tinha se
enrabixado por ninguém, pois estava no mesmo
caminho do outro. A mie. passava um bom tem-
po sem tomar uma gota, mas de vez em quando
dava o seu desconto e sumia por uma semana. la;
14 pra casa da irma, naquela favela que fica mais
pra cima daqui. Nessas horasa vizinha do bar-
raco do lado quebrava o galho, tomando conta
das criancas enquanto ela ia por trabalho. Agora
as criancas ja eram trés. O pai da altima é um
rapaz que trabalha de gari. Responsavel, deu seu
nome ndo s6 para o seu filho como também para a
outra crianga que, até entdo, nao tinha sido regis-
trada. Viver junto rdo da ndo, sabe? A gente
briga que nem cao e gato por causa da mie da
gente. A mae dele parece até com a mae do outro.

E pior até. Faz tudo que pode pra ver a gente
separado. Parece que o filho é s6 dela. Minha
mae, também, vive implicando com ele. As vezes
a gente fica um tempdo sem se falar, sabe? E
muito ciumento. Principalmente quando bebe. Ai
a gente briga e fica sem se falar.

|

Gragas a Deus nio ¢é igual ao marido daquela
prima que é mae de oito filhos. Quando ele toma
suas canas, bate nela pra valer. As vezes sobra até
pras criangas. A sorte dela é que o filho mais
velho, aquele pequenininho (nem parece ter doze

Mulher negra:

um retrato

anos), ja esta trabalhando de entregador na far-
macia. Meio expediente, sabe? De manha ele vai
pra escola e de tarde trabalha na farmacia; nas
férias é que ele trabalha o dia inteiro. E muito
caprichoso. sabe? Guardou do seu ordenadinho
durante o ano inteiro e quando comegaram as
aulas ele comprou uniforme, caderno e lapis pros
irmdos menores. Dé gosto de ver. A menina que
vem abaixo dele. cuida da casa que nem gente
grande. Lava, passa. cozinha, cuida dos irmaos
menores e ainda vai pra escola. Esta um pouco
atrasadinha. pois nao sai do segundo ano; mas
também quem é que aguenta? Esse negocio de
escola puxa muito pela cabeca da gente.

. A minha mais velha também nao gosta muito
nao. A professora vive reclamando que ela nao
presta atengdo. que faz bagunga e que nio vai
passar. Disse até que vai mandar ela pra (como é
que se diz mesmo?) psicologa. que ela tem
problemas. Mas burra ela ndo é nao. sabe? Nin-
wuém engana ela no troco quando vai comprar as
coisas pra casa. Pode ser é preguicosa, isso sim.
Tanto que ndo quis saber de aprender a musica
de mnatal que a professora ensinou e ficou de
bagunga perturbando a aula. Agora. pede pra ela
cantar o samba do bloco daqui do morro que ela
canta direitinho a primeira e a segunda parte. Se
o samba que € grande ela aprendeu logo. como é

- que nao ia aprender uma musiquinha desse

tamaninho? So de preguica, né? E olha que nao é
por falta da gente ensinar em casa.

A gente que é pobre tem de estudar pra ver se
melhora de vida. A gente vé pelos filhos dos
patrdes da gente. Todo mundo estuda e vira
doutor. Por que entdo a gente nao ia querer que
os filhos da gente estudem? Ao menos o primério
completo. né? Ai ja da pra conseguir um em-

preguinho melhor. ganhar o salario, carteira as-

sinada e até fazer o ginasio depois. Tem muita

gente que estuda de noite e trabalha de dia. Aqul
t

OlTO. tem multa

estou muito velha pra aprender essas coisas de es-
cola; vou fazer vinte e sete anos. Crianca é que
tem cabega fresca pra isso.

Acorda cedinho todos os dias. Pde a lata na
fila da bica. adianta o almogo, prepara o café.
acorda as criangas, lava a roupa mais pesada e
desce pra ir pro emprego. Antes, deixa as crian-
¢as na escola. Quando € preciso levar as criangas
ac médico. acorda de madrugada. Se a gente
chega no posto as sete, a fila ja esta enorme. a
gente pega niimero alto e s6 é atendida 14 pro
meio-dia. Entao tem que ir bem cedo. né? E olha
que aquela gente 14 ja ndc trata a gente muito
direito nao, sabe? Trata que nem cachorro. S6
porque a gente é preto e pobre. Noutro dia, levei a
minha mais nova 14 perque estava tossindo muito,
com febre e sem querer comer. A doutora nem
pods a mao nela pra examinar. Ficou de longe.
perguntando uma porgio de coisas e sem tocar na
crianga. Fiquei com tanta raiva que disse pra ela

“cansa

que minha filha nao era leprosa nao. Sera que a
gente tem culpa de ter nascido assim?

Até aqui vé dessas
coisas. Noutro dia meu garoto saiu no brago com
o filho da dona Maricota. Coisa de crianga que
briga agora pra estar brincando depois. Mas ela
tomou as dores do filho e veio reclamar dizendo
que nao gostava de preto por causa disso. Disse
pra ela que quando precisasse de uma caneca de
agtcar ou de uns dentinhos de alho. que nao vies-
se pedir emprestado em casa de preto nao. Que
quando ela precisa, a gente é vizinha pra la vi-
zinha pra c4; que quando nao precisa mais a gen-
te vira negra suja. piranha e por ai afora. A sorte
dela foi que o marido chegou e puxou ela pra
casa. Numa hora dessas a gente pode perder a
cabeca, né?

no morro a -gente

E ficou ali pensando no irmdo que ficara
desempregado ha um ano. passado a viver de bis-
cates e bebendo cada vez mais; na mae idosa que
de tarde tomava conta das criangas quando vol-
tavam da escola, enquanto ela estava no emprego;
na patroa bonita e cheirosa indo pra faculdade no
carro novinho que o marido lhe dera; no barraco
com uma parede caida desde a Gltima chuya e em
como arranjar dinheiro pra comprar umas
madeiras naquela demoligao la de baixo.

E ainda chamam a gente de orgulhosa s por-
que a gente traz os filhos limpinhos. ndo vive por
ai. mostrando os dentes pra gualquer um e nao
pede nada a ninguém, S6 porque a gente vive do
trabalho da gente, sem homem pra ajudar nem
nada etendo que sustentar mae e trés filhos. S6
porque a gente se da com um vizinho ou outro,
afora os parentes. chamam a gente de hesta. S6
porque a gente nao se mete na casa dos outros pra
bisbilhotar. SO porque a gente nao fuma e nem
bebe, a gente é orgulhosa? Como é que a gente
pode ir saios do i Se.u genie,vem 1o
o traﬁa\ho e nem lembra mais o que é
dangar? Ainda mais agora. com aquela quadra
fora do morro, cheia de gente bacana que nunca
soube o que € vida de favela. pra que é que a gente
vai 14? As criangas bem que gostam. mas sao
criangas. Pra elas tudo é motivo de brinquedo.
Mas a gente que tem responsabilidade de cuidar
delas. do futuro delas. da escola. da casa, da
comida e da satide delas. a gente nio pode ficar ai
igual quando a gente era mocinha.

E. sentada na porta do barraco. continuou
mergulhada naqueles pensamentos. perguntando
pelo por que de tantas coisas. Quem a visse de
longe talvez se perguntasse sobre o que aquela
figura tragica lembraria. E a resposta nao era
dificil de ser encontrada: a mulher-sentada-na-
porta-do-barraco era a propria Solidao.

Lelia Gonzalez
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